În dosul lui, cu spatele la mulțime, o femeie demult trecută de vârsta tinereții răzuiește mărunțel un cartonaș. Mâna stângă îi este îngreunată de o torbă și o geantă.
Stă ușor gârbovită, semn că îi este inconfortabil să răzuiască biletele în mână. Nu se uită în părți, și-a concentrat privirea asupra cifrelor. Ce face dacă pe bilete îi apare o sumă foarte mare de bani?
În aceste condiții, ce îi face pe oameni să-și cumpere biletele la loterie? Specialiștii spun că există o serie de motive, însă principalul ar fi ideea că în schimbul unui bilet de 20 de lei poți să te îmbogățești instant. Apoi, chiar dacă sunt conștienți că nu vor câștiga nimic, cumpără pentru a obține „pastila magică" care să le ofere euforie, distracție sau sentimentul de apartenență la o comunitate.
Dar le-ar putea schimba, cu adevărat, viața o sumă colosală câștigată instant?
Are pe cap o basma maro. Poartă ochelari cu lentile groase și mască de protecție împotriva coronavirusului. Și-a făcut-o singură din tifon. Masca stă mai jos de buze și-i lasă la vedere singurul dinte de jos. Este prima dată când a venit la Chișinău de când a început pandemia. E din Măgdăcești, Criuleni, și are trei capre acasă. A vândut la Piața Centrală brânză, lapte și diferite ierburi. Munca cu ziua prin sat și vânzarea produselor la piață reprezintă principala ei sursă de venit. Mai are exact nouă luni până se pensionează, iar între timp mai vinde un kilogram de brânză de capră și își cumpără două bilete la loto din banii câștigați.
E foarte interesată să vorbească despre loterie și experiența cu cele 230 de mii de lei, însă refuză să-și spună numele. „Nu vreau să mă grăiască lumea. O să zică: vai de capul ei, dar de aici cumpără bilete... La noi e foarte fudulă lumea în sat...".
Peste jumătate dintre moldoveni sunt la limita subzistenței, au constatat în 2019 experții Organizației Neguvernamentale IDIS „Viitorul". Un indicator că populația se află la limita sărăciei este că aproape jumătate din banii pe care îi fac moldovenii îi cheltuiesc pe mâncare.
Situația este și mai proastă în cazul pensionarilor. În 2015, rata sărăciei în rândul vârstnicilor era de 10,1% față de populația generală (9,6%). Iar pensia medie lunară pentru persoanele trecute de 59 de ani este de doar 1 643 lei (aproximativ 86 de euro).


În fuga după noroc sau fericire, oamenii par să ignore risipa de bani, asemenea dependenților de droguri. Ei pot să nu aibă venituri, însă găsesc bani pentru a simți euforia pe care le-o aduce drogurile… sau cumpăratul și răzuitul biletelor la loto. Specialiștii spun că jocul la loterie este asemănător cu cel la păcănele sau la cazinouri. Ideea e aceeași: omul vrea să simtă euforie. Totuși, pentru cei mai mulți dintre moldovenii care se află la limita subzistenței, loteria este mult mai accesibilă decât restul jocurilor de noroc.
Teoria este confirmată încă din 2008, de Universitatea Carnegie Mellon din Pennsylvania, unde au avut loc mai multe experimente legate de loterie. Într-un caz, persoanelor dintr-un grup supus experimentului li s-a amintit indirect că, în timp ce oamenii se confruntă cu rezultate inegale în educație, locuri de muncă și locuințe, toată lumea are șanse egale de a câștiga la loterie. Acest fapt a determinat o creștere a numărului de bilete de loterie cumpărate de către grupul supus experimentului. Membrii acestui grup au cumpărat 1,31 bilete în medie per persoană, comparativ cu 0,54 bilete/persoană în grupul care nu a primit un astfel de memento.
Mold-street a scris anterior că în spatele companiei implicate în parteneriatul public-privat al Loteriei Moldovei ar fi Vasil Krumov Bozhkov, cel mai cunoscut gangster bulgar în depeșele diplomatice americane.
În contradicție cu agitația din jurul chioșcului, o bătrână cu basma bordo stă așezată pe bordura din apropiere. Ține geanta de aceeași culoare pe genunchi și se uită în bilete. Începe a roade cifrele cu o monedă. Vede un șapte. Tace. A găsit 777 de lei. Nu dă de înțeles nimănui. E cea mai mare sumă pe care a câștigat-o vreodată.
— Șăptisuti șăptzășăpti, zice Maria răspicat.
—Ei netali, să nu te gâtuie cineva, că lumea nu are ce mânca. Vai de capul ei și îți pune unghia în gât cât ai zice pește. O zis că 777. Hî! Mătincă e cu agitația… spune Milea, o altă bătrână din Scoreni, Strășeni.
— Îți arăt amuia biletele, că mă duc să-mi iau banii, zice Maria Vicol, ofensată de cuvintele vecinei.
— Arată banii! Banii arată-i!
— Baaaaaanii! Eu m-am dus acolo și îi închis, în chi*da mă-sii, la dânșii, ca să-mi dea banii! M-au trimis la poșta centrală.
Specialista argumentează și motivele bătrânilor. Potrivit Cezarei, pensionarii cumpără bilete la loterie și pentru că ar avea nevoie de puțină distracție. „Asta ține de implicarea unor vise. Ca să scap de problemele financiare, ca să-mi fac operație, ca să ajut copiii". În afară de asta, unii bătrâni au un sentiment de singurătate și au nevoie de magie, de ceva frumos în viața lor și tocmai biletele acestea de loterie le oferă șansa să se simtă mult mai bine.
La cei 65 de ani, ridică lunar o pensie de 1542 de lei. Mai face niște bani din vânzarea vinului, din floarea-soarelui pe care o crește pe câmp sau se duce la cules cireșe cu 4 lei kilogramul. Trăiește în satul Inculeț, Orhei, lângă cimitir. Zi și noapte stă cu poarta încuiată cu zăvorul. În cazul în care câștigă o sumă mare de bani, frica este și mai mare.
77 milioane de lei reprezintă veniturile anuale directe şi indirecte ale statului din activitatea de loterie. Datele sunt pentru perioada noiembrie 2018 - noiembrie 2019 și au fost prezentate într-un interviu pentru InfoMarket, de către Plamen Milanov, directorul general al NGM Company, partenerul privat al companiei SA Loteria Națională.
16 persoane au câştigat la loterie cel puțin 1 milion lei, începând cu prima ediție din 2018.
Intră șontâc-șontâc în poștă, din geantă scoate biletele norocoase și se duce la ghișeu. Azi a câștigat, în total, puțin peste 800 de lei. E mulțumită de câștig. Ia banii din mâna angajatei și fața i se schimbă. Zâmbetul i se lărgește, iar ochii trădează euforia pe care o simte în acest moment. Se întoarce pe scaun și învârte bancnotele mai mari într-o băsmăluță, ca pe o sarma mășcată de la sudul Moldovei. Apoi, cu încredere, bagă mâna în sân și ascunde băsmăluța în sutien.
Se mai gândește un pic, apoi decide să-și înmulțească câștigul cât așteaptă. De 70 de lei își ia alte trei bilete la loterie. Le răzuiește cu o copeică sovietică pe care o poartă în geantă. Acasă are altă monedă, și mai norocoasă.
Istoricul povestește că de-a lungul timpului, viața acelor oameni, dar și a descendenților lor, nu s-a schimbat prea mult. S-a observat o schimbare foarte mare în nivelul de bunăstare a indivizilor, dar nicio diferență la nivel de capital uman. Dacă tatăl a câștigat sau a pierdut la loterie, ratele de frecventare a școlii pentru copiii lui au rămas cam aceleași, ratele de alfabetizare - la fel. Pe măsură ce aceștia au fost urmăriți de către sociologi, s-a observat că averea fiilor la vârsta adultă era la fel de mică. Indiferent dacă tatăl lor a câștigat loteria sau a pierdut, viața fiilor lor arăta la fel. Nepoții nu mergeau la școală și nu sunt mai alfabetizați.
În acea perioadă oamenii își trimiteau copiii la școală într-un număr mic, unul dintre impedimente fiind sărăcia. Prezența în școli a celor foarte bogați față de cei foarte săraci era mai mare cu 60%. Și totuși, atunci când s-a oferit aleatoriu avere pentru a-i muta pe cei foarte săraci pe treapta de mijloc a societății, asta nu s-a întâmplat. Prin urmare, specialiștii au concluzionat că șocul bogăției nu s-a rostogolit ca un bulgăre de zăpadă ca să le facă viața mai bună generațiilor următoare.
Editare de Anastasia Condruc